“教室在二楼东头，窗户外头有棵歪脖子梧桐。老师发了木条和胶水，做花架。我拼了一半，你坐我左边——”他手指停下来，弹珠卡在数学卷子的“三角函数”标题上。
“你把手伸过来，说‘你拼得太慢了’。抢了我三根木条，拼出个歪的，榫卯全错。老师过来看，说你俩不能一起做，把花架收了。我追到办公室，老师把花架拆了，木条扔进废料筐。我趁她去倒水，从筐里把木条全捞回来，用袖子擦干净，塞进书包。”
顾思瑜盯着他手指压着的那颗弹珠。
喉咙里那口气往上顶。
“后来呢？”
“后来有一天走廊罚站。”他把弹珠攥回掌心，指节包着玻璃球体，棱角硌着虎口那道薄茧。
“我站你右边。你站左边。光从窗户照进来，很黄，下午最后一节。你偏头跟我说了一句话——”
他停了一拍。
她眼皮跳了一下。
“‘我讨厌被安排’。”他把她当时的声音学得很平，每个字咬得一样重。
内容未完，下一页继续阅读